В осознанном возрасте я был в Тбилиси просто как турист четырежды: в 2012-м, 2015-м, 2022-м и 2024-м. С каждым разом город нравился мне всё меньше.

Первая поездка состоялась задолго до первых европейских вояжей. Тогда я не видел ни Вены, ни Стокгольма, ни Праги, ни Рима. Сравнивать было не с чем. Я прилетел после полей, где три месяца пил спирт на морошке и жрал консервы. Конечно, мне понравилось в Грузии!

А вот последние поездки уже были так себе.

Тбилиси очень красив, он не похож ни на один другой город. Грузинская кухня хороша, но дорогая и однобразная. Грузины славятся гостеприимством, но тбилисцы превратились в москвичей:я всё время был в напряжении, что мне или моей жене сейчас кто-нибудь что-нибудь не то скажет и испортит день. В общем, то ли я наездился, то ли город правда стал хуже, но в отпуск туда больше не тянет.

При этом, тем, кто туда поедет впервые, город, думаю, что всё понравится.

Тбилиси старше Москвы почти на тысячу лет и делится на старую и новую части. Одна с горбатыми мощёными булыжником улочками и виноградниками, другая – с высотками, асфальтом и лифтами. И вот та, что старая – одно из самых самобытных и красивых мест даже в Европе. Ни с чем не перепутаешь.

Старая часть очень приятна, особенно осенью. Ухоженная, колоритная – все туристические кайфы на месте. Как шутят местные, граница между красотой и уродством идёт по этому мосту:

Город небольшой, но улицы в нём переплетены как извилины. Все указатели и надписи продублированы на латинице, но иногда можно перепутать улицу и подъезд к чему-то дому. Простая лестница между двумя домами шутя может оказаться переулком, и только карты Гугла помогают это осознать.

Надписи на русском, кстати, ещё встречаются, но уже довольно редко. С февраля 22-го, в основном, оскорбительные.

К России в Грузии относятся по-разному. Водораздел проходит примерно по 1990-у году. Те, кто родились позже – иногда относятся негативно. Те, кто раньше – чаще позитивно. Коммунистов не любят одинаково. При этом сотни тысяч грузин живут в России, но украинских флагов осенью 22-го года, конечно, было больше, чем грузинских.

В 2012-м году повсюду были стройки. В 2022-м году всюду были стройки. В этом смысле в городе ничего не изменилось. Перейти дорогу всё так же получается раз в километр.

Зарплаты в стране невысокие, попрошаек на Руставели достаточно. Из-за безработицы много молодёжи уезжает в Европу. У грузин безвиз.

При этом люди всех возрастов обожают свою культуру. Те, кто танцует народные танцы, среди своих сверстников пользуются отдельным уважением. И их прямо много.

В России, в общем-то, не совсем так.

К 2022-му Тбилиси здорово подорожал, и как будто с 12-го года стало меньше уютных домашних кафе. Город стал более хипстерским, если это вообще употребимо по отношению к грузинскому городу.

В общем, Тбилиси по-прежнему ничего, но в 2012-м я смотрел в будущее как-то более оптимистично.